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I. Apartados

—Sí. Usted ama la vida. Es necesario, es lo único en lo que cree.

[…]

—Tiene usted razón. Yo la he amado, la amo con avidez. Y al

mismo tiempo

me parece horrible, y también inaccesible. Por eso creo, por

escepticismo.

Sí, quiero vivir, siempre.

Camus, El primer hombre (2019)

El suicidio es un acto que atraviesa a toda la humanidad y nos ha

acompañado desde los orígenes de la civilización. A lo largo de los milenios,

este fenómeno ha dejado una huella inmortal en las artes, como ejemplos de ello

están las pinturas La muerte de Sócrates y Suicidio de Lucrecia. Para este

ensayo, nos enfocaremos en exponer los registros suicidas de las obras

contempladas dentro del periodo del Siglo de Oro español, tomando en cuenta la

obras Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas, la poesía de

Sor Juana Inés de la Cruz, el teatro y poesía de Lope de Vega y la novela El

Ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha de Miguel de Cervantes.

Cabe resaltar que el suicidio ha tenido distintas perspectivas sociales a lo

largo de la historia. En la Antigua Grecia, las distintas escuelas filosóficas

tenían posturas opuestas respecto al tema, pero fue el suicidio ordenado de

Sócrates, en 399 a.C., el que impondría un hito en la historia de la muerte

voluntaria. El filósofo griego decidió beber cicuta y morir antes que renegar de

sus ideales, y esto marcaría un rumbo en sus seguidores más cercanos, siendo el
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más reconocido de ellos Platón, que se posiciona en contra del suicidio

argumentando que este perjudicaba al estado y no agradaba a los dioses. No

obstante, consiente tres causales válidas para la muerte voluntaria legítima: por

orden del estado, por enfermedad incurable o por la vivencia de una desgracia

extrema.

En la Edad Media, con la llegada del cristianismo al poder, el suicida no

solo era un desgraciado y aborrecido por Yahvé, sino que era un delincuente

para la sociedad. Esta época es la más cruda para los posibles suicidas, que,

además de ser vigorosamente rechazados por la población europea, eran

mutilados, azotados y clavados para devolverles las ganas de vivir. Incluso,

después de cumplir su cometido, al suicida se le negaba la santa sepultura, con

el objetivo de que las personas desistieran de las ideas de muerte. También se

trató de disuadir a los suicidas por medio de la filosofía de Tomás de Aquino,

que argumenta en su Suma Teológica (1993) que darse muerte es un pecado

porque atenta contra el don de la vida dado por Dios, ergo, va en contra de su

voluntad divina y, adicionalmente, el suicidio evita que las personas expíen sus

pecados en vida. Aquino solamente considera lícita la muerte voluntaria cuando

esta fuera autorizada por el Espíritu Santo.

Para el Renacimiento, la iglesia persistía con la férrea condena moral del

suicidio, sin embargo la discusión se abría más a nuevos filósofos que criticaron

desde el humanismo la posición teológica frente al suicidio. A partir de aquí, los

postulados religiosos acerca de la muerte voluntaria fueron progresivamente

desplazados para dar cabida a una de las preguntas fundamentales de la

filosofía: ¿por qué las personas se matan?

Era necesario hacer este recorrido histórico para ubicar el concepto

popular que rodeaba al suicidio en el periodo del Siglo de Oro español, que

comprende entre el año 1492, con la publicación de la Gramática Castellana de

Nebrija, y 1681, con el fallecimiento de Pedro Calderón de la Barca. Nos

referimos entonces a un periodo de tránsito entre la Baja Edad Media y el
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Renacimiento, por ende, el suicidio aún se veía como un pecado. No obstante,

en obras más cercanas al siglo XVII, el cuestionamiento moral humanista a la

iglesia se hacía cada vez más presente, y, por tanto, el suicidio tomaba nuevas

perspectivas que lo despenalizaban. Es importante notar que el fenómeno de la

muerte voluntaria aún no adquiría el estatus de patología para cuando fueron

escritas la mayoría de estas obras, razón por la cual los escritos que se revisan

en este ensayo tendrán una connotación del suicidio bien religiosa o humanista,

haciendo énfasis en los ejercicios de voluntad de las personas.

-La Celestina: el suicidio de Melibea

¿Qué crueldad sería, padre mío, muriendo él despeñado, que

viviese yo penada? Su muerte convida a la mía

de Rojas, La Celestina (1499).

En la obra de Fernando de Rojas se puede encontrar una representación

ficcional de la muerte voluntaria en el suicidio de Melibea. Esta obra de teatro

fue publicada al filo del siglo XV en 1499, mientras que el suicidio tenía aún

una fuerte connotación religiosa. Esto le costó su entrada en el Index Librorum

Prohibitorum por tocar temas amorales que perturbaban el espíritu de los

católicos. Era de esperarse la prohibición de este libro, pues la razón que da

Melibea para dar fin a su vida elude por completo la idea de la existencia de

Dios y se centra en las motivaciones humanas que tiene el suicidio.

Melibea era una doncella resguardada de la impureza del mundo tras las

altas tapias de su huerto, y fue educada en la beatitud idealizada del matrimonio,

por tanto no conoció el amor joven, ni el ardiente deseo de abrazar a otro cuerpo

que le correspondiere con la misma pasión. Sin embargo, con la llegada de
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Calisto, la joven siente la necesidad de liberar el amor que ha nacido en su

pecho; desea los placeres de la carne y derribar los límites que se le han

impuesto desde su niñez. No le es relevante que Calisto sea digno o merecedor

de su amor y corporalidad, pues Calisto es la catarsis mediante la cual exorciza

su deseo de libertad, que se expresa a través de las noches de lujuria en las

cuales se siente, por primera vez, dueña de su destino.

Cuando Calisto muere trágicamente, Melibea experimenta la pérdida no

solo del amor, sino también de la esperanza que tenía por vivir llena del goce

amoroso con su amado. Ella, en sus últimas palabras, expresa el eterno amor

que tenía por la vida, y sus ganas infatigables de disfrutarla, pero dada la

fatalidad que vivía, la alegría de vivir le resultaba inaccesible: «cortaron mi

esperanza, cortaron mi gloria, cortaron mi compañía» (de Rojas, 2002).

Posteriormente, la doncella se precipita al vacío que la espera en silencio.

Melibea acaba con su vida porque no quiere ser acogida por el mundo que le

quitó su más preciado bien, no quiere que el tiempo embustero sane las heridas,

ni quiere conformarse con una felicidad incompleta. La joven buscaba algo

absoluto, y cuando le fue arrebatado no encontró más remedio que seguir a su

amado entre la oscuridad.

La muerte de Melibea se tipifica en lo que el filósofo francés Albert

Camus (1985) llama la pérdida del sentido de la vida. Hay personas que mueren

porque consideran que no vale la pena vivir, y otras que, en infinita ironía,

mueren por ideas o ilusiones que llenan de sentido su existencia: «Lo que se

llama una razón para vivir es, al mismo tiempo, una excelente razón para morir»

(1985). De este modo, Melibea prefiere abandonar el mundo, antes de que este

la mire desde sus profundas cuencas vacías.
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-La obra de Lope de Vega ante la muerte voluntaria

Pero que una mujer cristiana intente

matarse, ¿a quién no causa maravilla?

de Vega, Los Tellos de Meneces (1635)

En la obra de Lope de Vega el suicidio es un tema muy poco explorado,

puesto que el sacerdocio que ejerció el autor durante buena parte de su vida lo

llevó a adoptar una postura sólida e imperativa frente a este fenómeno: el

suicidio es uno de los pecados más graves porque atenta contra la vida que ha

sido otorgada por Dios, y solo Él tiene derecho a quitarla cuando así lo crea

pertinente. Del mismo modo, es un acto de soberbia, pues pretende sustituir la

voluntad humana para dejar de sufrir en lugar de esperar la misericordia divina.

Sin embargo, podemos encontrar en la poesía una referencia al mito

suicida de Píramo y Tisbe de los griegos y romanos. Se trata del Soneto XVIII,

el cual versa sobre la tragedia de los dos amantes babilonios que fueron

perdonados por los dioses tras cometer suicidio, y permitieron a las familias

incinerar los cuerpos para guardarlos en la misma urna, sellando un lazo

inmortal:

Píramo triste, que de Tisbe mira

teñido en sangre el negro manto, helose;

vuelve a mirar, y sin morir muriose,

esfuérzase a llorar, tiembla y suspira.

Ya llora con piedad y ya con ira;

al fin para que el alma en paz repose,

sobre la punta de la espada echose

y, sin partir el alma, el cuerpo espira.

Tisbe vuelve y le mira apenas, cuando
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arroja el blanco pecho al hierro fuerte,

más que de sangre de piedad desnudo.

Píramo, que su bien mira espirando,

diose prisa a morir, y así la muerte

juntó los pechos, que el amor no pudo».

(de Vega, XVIII, 1605)

Es de notar que solo pudo tocar el tema de la muerte voluntaria

consumada cuando ya estaba escrita, pero en La Arcadia este no permite que sus

personajes se maten. Anfriso, al ser despreciado, anhela la muerte con los

siguientes versos: «Muerte, ven, que ya te aguardo/ porque de la vida huyendo, /

yo sé el descanso que gano/ y sé el tormento que pierdo…» (Lope de Vega,

1602). No obstante, este personaje, como otros en el teatro y poesía de este

autor, no lograran el descanso eterno. Con estos antecedentes, se confirma la

aversión moral y religiosa que Lope de Vega tiene al suicidio, pues cuando un

personaje contempla la idea de matarse, la trama gira de modo que sus

conflictos puedan verse resueltos por otros medios.

-El suicidio en Sor Juana Inés de la Cruz

Teniendo como referencia al autor anterior, íntimamente ligado con el

catolicismo, se puede inferir que el suicidio en Sor Juana puede tener una

connotación igual de moralista y martirizante. No obstante, la Décima Musa

demuestra ser mucho más compasiva de lo que sería incluso permitido, como

por ejemplo en el reconocido Soneto 153 dedicado a Lucrecia.

Para analizar el tema del suicidio en este soneto conviene conocer a este

personaje de la Antigua Roma. Según los registros de Tito Livio (1997),

Lucrecia era una mujer de buenas costumbres e increíblemente bella. Estos

78



La Maceta: Revista de Lenguaje, Educación y Sociedad. Año 2, No 2, Enero-Julio de 2023

atributos llamaron la atención de Sexto Tarquinio, hijo del rey Lucio Tarquinio

el Soberbio. Sexto, para calmar su obsesión, pidió posada a Lucrecia mientras

su marido estaba ausente. Cuando cayó la noche, este se inmiscuye en el cuarto

de Lucrecia a oscuras y la violó, sin que ella se resistiera, pues ella pensaba que

era su marido quien había regresado. Cuando amanece, Lucrecia reconoce a

Sexto, y antes de que ella pudiera soltar un grito, él la amenaza con asesinarla, e

inventar una historia en la cual ella le haya sido infiel a su marido, razón por la

cual él habría resuelto matarla en forma de escarmiento. De este modo, Lucrecia

calla para salvarse del instante, pero al día siguiente informa a su padre y a su

marido de lo sucedido, y les pide represalias en contra de Sexto, cobrarle la

injuria que le ha hecho. Acto seguido Lucrecia se clava un puñal en el pecho.

Hemos visto anteriormente que la deshonra era una de las razones válidas

para levantar la mano contra sí mismo en la época antigua, y parece que Sor

Juana se compadece del infortunio de Lucrecia:

¡Oh, famosa Lucrecia, gentil dama,

de cuyo ensangrentado noble pecho

salió la sangre que extinguió a despecho

del rey injusto la lasciva llama!

¡Oh, con cuánta razón el mundo aclama

tu virtud, pues por premio de tal hecho

aún es para tus sienes cerco estrecho

la amplísima corona de tu fama!

Pero si el modo de tu fin violento

puedes borrar del tiempo y sus anales,

quita la punta del puñal sangriento

con que pusiste fin a tantos males;

que es mengua de tu honrado sentimiento

decir que te ayudaste de puñales.
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(de la Cruz, Oh, famosa Lucrecia, gentil dama…, 2016).

En la literatura del Siglo de Oro el suicidio se ve como un pecado mortal,

el cual aun después de la muerte genera el rechazo de los actos bondadosos que

la persona realizase en vida. A pesar de esto, el poema de Sor Juana entabla un

diálogo con la fallecida Lucrecia, pues teme que su virtud sea manchada por el

suicidio, pero choca con la rigidez de una historia ya contada. También infiere

con sutileza en los dos últimos tercetos que se recuerda a esta dama no por su

innegable virtud -expuesta en los dos cuartetos-, sino por la pecaminosa muerte

voluntaria. De la Cruz intenta convencer a Lucrecia de tomar otro camino, una

alternativa para sanar el sufrimiento de la injusticia y la deshonra, pero esta

pretensión no deja de ser ficcional; un intento fallido de resarcir la ofensa de

Lucrecia.

-La muerte de Grisóstomo y El caballero de la Triste Figura, Un

artista del hambre

«Cada periodo de nuestra existencia,

incluso de facto cada momento,

tiene su propia lógica y su propia dignidad».

(Améry, 2005)

Cervantes es el último autor de este deprimente recorrido, y tomaremos

como referencia su más grande obra, Don Quijote de La Mancha, para rastrear

las conductas suicidas representadas en sus personajes. El primero de ellos es el

más evidente, el suicidio de Grisóstomo, el cual trataremos de explicar de forma

breve. Sin embargo, y pecando de arrogancia, quisiéramos plantear una

hipótesis sobre la muerte del personaje principal, Alonso Quijano,
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argumentando que su deceso se trató de nada más y nada menos que de un

suicidio por inanición.

Comenzando con Grisóstomo, no hay mucha dificultad en intuir de forma

natural que él se quita la vida porque el amor de Marcela le resulta inaccesible,

que lo enmarcaría en un suicidio parecido al de Melibea en La Celestina,

tomando en cuenta que esta última sí fue correspondida por su amado. No

obstante, nos parece más interesante la propuesta de que hay un elemento que

no se está tomando en cuenta a la hora de apreciar la decisión de Grisóstomo, y

es la influencia que Erasmo de Róterdam ejerció sobre Cervantes. Esta hipótesis

es propuesta por el estudiante de la Universidad de Ryukyu, Masashi Suzuki

(2018), y en ella expone que el filósofo neerlandés le heredó a Cervantes su

pensamiento humanista, en el sentido en que lo humano debe prevalecer sobre

lo divino. En la filosofía erasmista, el matrimonio cobra relevancia cuando se

considera la manera más sensata en la que un hombre y una mujer puedan vivir

en armonía, concibiendo hijos que fueran tanto para la sociedad como para

Dios. Considera, pues, que las prácticas de abstinencia sexual de sacerdotes y

monjes es antinatural y reprochable, ya que el matrimonio es un acto para

transmitir el bien máximo, la vida, que fue otorgado por Cristo. En la obra de

Erasmo El galán y la dama se muestra este ideal realizado a través de los

personajes Pánfilo y María. Pánfilo dice que María debe corresponder a su

amor, pues de no hacerlo ella sería una homicida, debido a que posterior a su

rechazo él se suicidará. Ella dice que no tiene un papel activo si tal cosa

ocurriese, pero finalmente accede a casarse con Pánfilo (Erasmo, 2001). El caso

de Grisóstomo y Marcela presenta otra cara de la moneda, pero subyace un tema

en común: el amor no correspondido. En este caso, Grisóstomo ya está muerto

cuando Marcela alza la voz, sin embargo esta coincide con la María de Erasmo

cuando dice que no tiene la culpa de no corresponder a un amor que no pidió.

Además, expone que su devoción hacia Dios le impide casarse con Grisóstomo,

pues al único que le debe amor absoluto es a su creador. Ambos personajes
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están de acuerdo en su idea del amor no correspondido, pero toman decisiones

opuestas para resolver esa situación.

De este modo se intuye que realmente Grisóstomo se suicida por la

incapacidad de contraer matrimonio con Marcela, tal como lo hubiese hecho

Pánfilo de ser rechazado por María. Por otro lado, Marcela es la antítesis de la

idea del matrimonio en Erasmo, ya que ella considera que no hay nada de mayor

importancia que su fe y devoción a Dios, negando así seguir esparciendo la vida

sobre la tierra. De este modo, no se puede simplificar que el amor no

correspondido sea causa suficiente para suicidarse, sino que hay ciertos

principios humanistas que respaldan la decisión de Grisóstomo.

El suicidio anterior es uno de lo más emblemáticos de la literatura

española y, ¿por qué no?, universal. Sin embargo, en este libro hay algo que no

se termina de resolver: la muerte de nuestro amigo Alonso, pues más que morir

repentinamente, parece que se deja morir. A partir de una interpretación cruzada

entre el cuento Un artista del hambre y Don Quijote de La Mancha,

pretendemos ubicar no solo el lenguaje, sino comportamientos, hábitos

alimenticios, pensamientos y rasgos de la personalidad que nos permitan

deducir que la historia contada en algún lugar de La Mancha nos cuenta en

realidad el proceso de un tortuoso y añejado suicidio.

No es una novedad que el hambre es un tema transversal en toda la obra

cervantina, ya que no solo se presenta en este libro, sino también en Los

trabajos de Persiles y Sigismunda. Este lugar no parece ser un capricho ficcional

del autor, pues se sabe por datos históricos que la España del Imperio no fue la

más eficiente alimentando a su pueblo. Del mismo modo, Cervantes pasó

intensas hambres en sus tiempos de soldado porque tuvo el infortunio de ser

capturado por piratas. En los cinco años de secuestro, desempeñó labores de

esclavo, haciendo fácil imaginar que padeció los sufrimientos del hambre, los

descensos somáticos y la debilidad. Estas experiencias marcaron su horizonte
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literario, puesto que las situaciones límite de la vida son un boleto sin regreso a

la locura, la depresión o la invalidez.

En El Quijote hay tantas referencias al hambre que nombrarlas una por

una nos llevaría horas. Sin embargo, cada una de estas referencias se agrupa en

su respectiva acepción semántica, porque al interpretarlas en contexto nos

damos cuenta de que los personajes del libro no siempre tienen la misma

postura ante el hambre: pueden pasar de ver el hambre como la ausencia de una

necesidad humana, a usarla como sátira a los gobernantes de España, hasta

puede verse al hambre desde el ejercicio espiritual del ayuno, ese temple de la

voluntad.

En la frase, dicha por Sancho, «Y denme de comer, o si no, tómense su

gobierno; que oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas» (de

Cervantes, 2004), se ejecuta un sólido ataque a los reinos, o, si se quiere,

imperios, que llevan a su pueblo al hambre, ya sea por mala administración de

sus riquezas o por ineptitud. Es uno de los muchos flancos desde los que

Cervantes formula su crítica a la sociedad, a lo que fue en su momento y a lo

que se convirtió. Y no solo con el hambre, sino con todo lo relacionado con la

condición humana.

En el siguiente fragmento, Don Quijote nos muestra un poco de la ética

del caballero andante: «Hágote saber Sancho, que es moda de caballeros

andantes no comer en un mes». Aquí no solo se introduce al lector a las

convicciones históricas de los caballeros andantes, sino que le muestra a Sancho

lo que puede llegar a ser una práctica espiritual para poner a prueba la voluntad.

El Quijote no siempre pasa hambre porque quiere, sino porque también es su

elección forjar el carácter por medio del ayuno. Él también suele hablar de

sabrosas memorias arguyendo que los caballeros andantes se pasaban la mayor

parte de los días (en flores), pasando (sed y hambre), y es ese recuerdo el que

debe aquí ser más fuerte que el hambre, porque el hambre se padece, al igual

que la esclavitud, y ese recuerdo sabroso puede sacarnos del presente hostil.
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Podemos también aventurarnos a decir que el hambre es una metáfora de

la búsqueda infatigable por la libertad; y que, en las conjeturas más remotas,

esas connotaciones sobre las sabrosas memorias sean una metáfora sobre

mantenernos fieles a nuestros principios, a nuestros ideales, a las creencias a

pesar de nuestra condición de esclavos, y que esa imagen mental de la libertad

debe ser más tangible y más vigorosa que nuestro presente mísero y febril,

aunque esto puede ser solo exceso.

Las tres posibles interpretaciones del hambre hacen apariciones durante

todo el libro, sin embargo, para esta ocasión nos centraremos solo en interpretar

aquellas en donde, por elección, Alonso Quijano prefiere no comer. Podemos

hacer un evidente perfil de nuestro caballero andante en cuanto a su psicología a

la hora de comer: es sencillo y le importa poco la cantidad o la calidad de los

alimentos que ingiere. A veces esta práctica le sirve para instruir a Sancho en el

deber del caballero andante, y le enseña que se come lo mismo con una cuchara

de oro que con una cuchara de madera, también que lo servido en la mesa es y

debe ser suficiente para apaciguar el hambre. Don Quijote comía poco, lo

suficiente para poder montar a Rocinante, lo cual es un comportamiento propio

de los ayunadores.

Ayunar es no comer, viene del latín (ieiunum) que traduce “vacío”. Se

llama ayuno al acto de abstenerse de ingerir alimentos de forma parcial o total

por un periodo de tiempo. Puede darse por distintos motivos, ya sea por ideas

filosóficas, religiosas, un modo de protesta, aunque son más comunes las dos

últimas; pero incluso hay un tipo de ayuno en India más extraño, que se llama

Salekana y es un método jainista de muerte voluntaria por ayuno. Se da en la

vejez, o cuando se ha alcanzado un alto grado de realización mediante

gunastanas -niveles de virtud-. Normalmente es establecido y dirigido por una

orden, ya sea la de un jefe de familia o de un ascético consumado. En el griego

también hay un término que corresponde a morir de hambre -apokarteréo-, que

puede traducirse como dejar de resistir o dejarse morir de hambre.
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En la literatura seguramente podemos encontrar muchos representantes

dignos de este tipo de suicidio, pero a conveniencia de la obra en contraste,

consideramos que el ayunador de Kafka en Un artista del hambre es ideal para

este análisis. Nos cuenta la historia de un hungerkünstler, que era una atracción

humana de circo en la Europa del siglo XX. Estos se caracterizaban por ser

esqueletos vivientes y por durar alrededor de 40 días sin ingerir alimentos. En

este cuento, el ayunador quiere durar más de 40 días sin comer; desea un ayuno

que vaya más allá de los límites de la vida. Este sentimiento también es

encontrado en Alonso Quijano, pues tiene los hábitos alimenticios de una

persona deprimida:

Pero estas pertenecían ya a las sospechas inherentes a la profesión

del ayunador. Nadie estaba en situación de poder pasar,

ininterrumpidamente, días y noches como vigilante junto al

ayunador; nadie, por tanto, podía saber por experiencia propia si

realmente había ayunado sin interrupción y sin falta; sólo el

ayunador podía saberlo, ya que él era, al mismo tiempo, un

espectador de su hambre completamente satisfecho. Aunque, por

otro motivo, tampoco lo estaba nunca. Acaso no era el ayuno la

causa de su enflaquecimiento, tan atroz que muchos, con gran pena

suya, tenían que abstenerse de frecuentar las exhibiciones por no

poder sufrir su vista; tal vez su esquelética delgadez procedía de su

descontento consigo mismo.

Kafka, Un artista del hambre (2017)

En este fragmento podemos encontrar claras similitudes entre el ayunador

y el Caballero de la Triste Figura, pues Quijano también es capaz de pasar

largos periodos sin probar bocado, aunque los lectores no podamos darnos

cuenta de tal hazaña. Podemos también pensar que la delgadez de ambos
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personajes es motivada por algo en común: el descontento consigo mismos y

con el mundo que los rodea. Un descontento que finalmente los apuñala:

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las

que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no

las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las

sombras caliginosas, de la ignorancia que sobre él me pusieron mi

amarga y continua leyenda de los detestables libros de las

caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me

pesa, sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja

tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que sean luz

del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte: querría hacerla

de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan

mala, que dejase renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no

querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis

buenos amigos, al cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese

Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento»

de Cervantes, Don Quijote de La Mancha (2004)

La muerte de nuestro amigo estuvo rodeada de sed y hambre, y nos deja

un flaquísimo cadáver junto a sus seres más queridos, quienes pensaban que

podía salir bien librado de esta enfermedad, pero no tomaron en cuenta que esta

enfermedad no tiene cura. Nuestro amigo pasó de hidalgo a caballero, y de

caballero a Alonso Quijano. Sorteó obstáculos y dificultades que ninguno de los

lectores de este escrito podría haber evitado, y, aun así, no pudo dejar de ser

humano como nosotros. No dejó nunca de pertenecer a la muerte. Fueron esos

seis días en cama los que terminaron de derrotar al gran Quijote, y quizás la

tristeza de verse fracasar, de no haberse casado con Dulcinea, de reconocerse
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como Alonso y no como caballero. Las condiciones de su muerte guardan

similitudes con la muerte del ayunador de Kafka:

Volvieron a pasar muchos días, pero llegó uno en que también

aquello tuvo su fin. Cierta vez, un inspector se fijó en la jaula y

preguntó a los criados por qué dejaban sin aprovechar aquella jaula

tan utilizable que sólo contenía un podrido montón de paja. Todos

lo ignoraban, hasta que, por fin, uno, al ver la tablilla del número de

días, se acordó del ayunador. Removieron con horcas la paja, y en

medio de ella hallaron al ayunador

Kafka, Un artista del hambre (2017)

Nuestro héroe encontró un final kafkiano, o el ayunador encontró una

muerte cervantina. A esta altura la línea que los divide se ha difuminado.

Ambos delgados, casi imperceptibles, cadavéricos, hechos un absurdo bosquejo

del cuerpo de un hombre. Fueron una llama que se apaga, un viento que ya no

sopla, unos ojos que ya no dicen nada.

II. A manera de conclusión: un suicidio dorado

A manera de conclusión, podemos decir que el suicidio durante el Siglo

de Oro español pasa por la dicotomía entre el humanismo y la religiosidad.

Dentro de las perspectivas humanistas podemos encontrar el suicidio de

Melibea, que se da al morir su amado, que simbolizaba sus deseos de libertad; el

de Grisóstomo, que se mata después de no poder casarse con Marcela; y el aún

dudoso suicidio de Alonso Quijano. En la perspectiva religiosa encontramos a

Lope de Vega, que no permite que los personajes se maten en sus obras
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teatrales, tratando de dar lecciones de moral cristiana; y Sor Juana Inés de la

Cruz, quien a pesar de sus convicciones no es dura y distante con los suicidas.

Son importantes este tipo de reflexiones, ya que la cultura -y sus productos,

como la literatura- es un espejo de la realidad que viven sus artistas. Que el

suicidio sea tan poco mencionado y sea un tema tratado con pinzas en la

literatura del Siglo de Oro nos da una idea del tabú generalizado que se

observaba en la época con respecto a la cuestión de si la vida vale o no la pena.
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